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Muzycy najczesciej nie umiejg wypowie-
dziec tego, co czujg i robig. Jesli juz w ogole
0 czyms mowig, to o problemach czysto tech-
nicznych. Raz po koncercie Eugenii Umirskiej
(...) staralem si¢ wyciggna¢ skrzypaczke na
rozmowe o solowych partitach i sonatach J.
S. Bacha. Ustyszalem tylko jedno zdanie:
Najirudniejsza jest pigtay ta w C-dur.

Waclaw Kubacki, Dziennik, 8.6.1949

Wszystkich nas to zapewne nurtuje, ale
wstydzimy si¢ zapytac: o czym mysli pianistka
grajgca jakis nieludzko trudny albo nieziem-
sko pickny utwor? Wykonujaca go tez nie-
ziemsko, catkiem inaczej niz wszyscy, a jed-
noczesnie réwnie znakomicie, wspinajgca
si¢ na same szczyty mozliwosci, na jakie sta¢
ludzkos¢? A raczej nie o czym myséli, tylko co
mysli, jak ten proces myslowy przebiega, jakie
pojawiajg jej si¢ przed oczami obrazy (czy tez
moze nie pojawiajg sig), czy jest skupiona na
utrzymaniu si¢ w stanie maksymalnej kon-
centracji, albo wrecz przeciwnie, dazy raczej
do wyluzowania, puszczenia wodzy wyobraz-
ni, pewnego wrecz otgpienia? Dysponujemy
na ten temat nader skapymi informacjami,
rzecz tak z pozoru dostepna okazuje sie wiel-
k3 ,tajemnicg’, muzycy skapig nam zwierzen
albo tez nie potrafig ich wystowi¢, wywiady
z nimi przypominajg paradoksalnie rozmowy
z pitkarzami po strzeleniu gola, sa nawet jesz-
cze bardziej rozczarowujace, bo czego tu sie
spodziewac po pitkarzu. Pani Checka spro-
bowata raz nakloni¢ znajomego pianiste do
refleksji na temat wykonania drugiej czesci
Sonaty D 960 Schubertal, i co? Otrzymala
gars¢ spostrzezen na temat samego utworu
i tego, czego on wymaga, nie o to chyba jej
chodzilo i nie o to chodzi tez nam, ciekaw-
skim,

Ewa Poblocka jest pianistka znakomita,
pewnie najlepsza, jaka dzi§ w Polsce mamy,

1 Zob. Anna Checka-Gotkowicz, Ucho i umyst, Gdarisk 2012.
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jej osiagniecia fonograficzne s3 zawsze naj-
wyzszej jakosci, a obejmujg repertuar od
Bacha po Lutostawskiego i Szymanskiego (co
ciekawe, Chopin, pozostajacy niejako w cen-
trum zainteresowan mistrzyni, bywa niekiedy
rozczarowujgcy, acz jej wykonanie Pierwszej
Sonaty uwazam za najlepsze na $wiecie), na
jej koncerty zawsze staram si¢ pojs¢é, choé-
by zeby zobaczy¢ efektowne kreacje, w ktore
sie ubiera?, stad tez gdy dowiedzialem sie,
ze wychodzi jej ksigzka, rzucilem sie na nig
z iécie wilczym apetytem, liczac na to, Ze mnie
os$wieci.

Swojg kariere pisarska Poblocka rozpocze-
ta w 2011 roku, publikujac piecioczesciowe
Dzienniki japoriskie, ktore czytalem z zacie-
kawieniem, cho¢ o muzyce bylo w nich tyle,
co na lekarstwo. Byla to raczej narracja ,,przy-
godowa’, rozpoczynajaca sie stwierdzeniem:
Podroz w klasie biznesowej chyba zawsze wpra-
wia w dobry humor, a zakonczona ,malg epo-
pej3” o przymusowym pobycie na paryskim
lotnisku wskutek niewinnych z pozoru opa-
dow $niegu. Po drodze mamy tu za$ zaréwno
zgryzliwe uwagi o japonskich dziewczynach
(Przy komérkach majg dziesigtki swiecidelek,
dzwoneczkow, kotkéw, a w oczach - pustke,
bo nawet nie ,,nicos¢”), jak i 0 Miszy Majskim,
ktory jest chyba meczacym wszystkich doko-
ta dowcipnisiem, mamy wycieczke pod gore
Fudzi (niestety, przestaniata ja mgta) i na
Mur Chinski (niestety, Pani Ewa nie czufa sig
w kondycji, by si¢ na niego wspina¢), mamy
minirelacje z koncertéw kolegéw i kolezanek
wystepujgcych akurat w Japonii; Akiko [Ebi)
grata niestychanie ,osobiscie”; Dang [Thai
Son] wspaniale zbudowat caly cykl, tworzgc
niezwyklq dramaturgie. W wolnych miniatu-
rach czarowal pigknym diwigkiem i dlugimi
frazami..., mamy wreszcie wspomnienie
momentu, gdy nastoletnia pianistka podczas

2 [zartowalem]
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wjazdu wyciggiem na Sniezkg doszta do swej
»zyciowej filozofii”: Chciatabym siedzie¢ na
krzesetku, ale zeby jednoczesnie to krzesetko
bylo puste.

Doskonale czytalo mi si¢ te Dzienniki,
wyczekiwalem wrecz kazdego nastepne-
go odcinka i zasmucitem sig, gdy dobiegty
konca. Podobal mi si¢ ich banalizm, niewy-
muszonos¢, sympatyczna poczciwosé przy-
prawiona odrobing nonkonformizmu, a takze
fragmenty typu: Wieczorem kolacja w rybnej
restauracji, o czym napisze juz jutro (ktore to
»jutro” nie nastgpowato). Co innego ksigzka,
od ksigzki oczekuje si¢ bycia ksiazka, czyms$
majacym jakis odgorny zamysl, jakis prze-
kaz i jaka$ moc. Tymczasem jest to (jak sie
dawniej mawialo) zbidr tekstow potgczonych
osobg autorki, wobec ktérego czuje sie dos¢
bezradny. Formalnie rzecz biorac mozna
podzieli¢ go na ,wspomnienia” i ,refleksje”,
jednak i ten podziat nie dziala wobec roz-
-norakosci podejs¢, jakie tu zastosowano, by
osiggnaé efekt w postaci tekstu. S3 to nie-
ustanne zmagania z literacka materia, ktorg
autorka zasadniczo ma niezle opanowana,
jednak wcigz nie jest w stanie okietznac jej
do tego stopnia, by na tym gruncie poczué
si¢ naprawde pewnie. Mnie jako czytelni-
ka zmagania te meczyly nieco, bardziej niz
w przypadku Dziennikow, ktore do ksigzki
nie weszly i przy ktorych ksiazka wydaje sie
znacznie bardziej konwencjonalna, uczniow-
ska, a to dlatego, iz jest wyrazem znacznie
wyzszych ambigji.

Rzecz nazywa sig forte-piano, co obok ewi-
dentnego nawigzania do ,narzedzia pracy”
autorki ma chyba sugerowa¢, ze réwniez
i pod wzgledem czysto tekstowej ekspresji
doznamy licznych przeskokow od ,ciszy”
do ,hatasu” Nic z tego, panuje w tej ksigzce
dynamika $ciszona3, daleka wszak od intym-
nego szeptu, wynikajaca raczej ze ,wstydli-
wosci uczuc’, o ktorej niech zaswiadczy ten
fragment, poprzedzajacy kode pierwszego
rozdziatu: I wszystko bytoby wspaniale, gdyby
nie styczniowe wydarzenia z 2019 roku, ktére
z jednej strony jeszcze bardziej umocnity moje

3 Jedyny fragment forte to dwa akapity poswiecone ,lwom kla-
wiatury”, nie wymienionym zreszta z nazwiska: Lang Langowi
i Yuji Wang; ich chyba Poblocka rzeczywiscie goraco nie zno-
si, zreszty poniekad stusznie.

poczucie przynaleznosci do tego miasta, z dru-
giej zasialy we mnie pewien niepokoj. Wiedzac,
ze zdanie to dotyczy Gdanska, mozna domy-
slic sig, ze chodzi o przerazliwy fakt zabojstwa
prezydenta miasta, zostal on jednak przedsta-
wiony tak oglednie, iz rownie dobrze moze-
my si¢ tego nie domysli¢ (kto dzi$§ pamigta
wydarzenia sprzed trzech lat?), zwlaszcza ze
rezultatem psychicznym tej zbrodni okazuje
sie zaledwie ,,pewien niepok¢j”. Ewa Poblocka
dopuszcza nas do swych swiatow wewnetrz-
nych w sposob zdystansowany, bez jakiejkol-
wiek emfazy, a za to z nieustanna dbalosciag
o elegancje¢ kazdej frazy.

Ksigzka zaczyna si¢ jak typowa autobio-
graﬁa, wspomnieniami z dziecinstwa, i sa one
wlasnie takie jak si¢ uwaza, Ze powinny by¢:
ani zbyt stodkie, ani zanadto dramatyczne,
autorka nie pamieta nazwiska krawcowej,
z ktorej ustug korzystala jej mama, ale wie
wecigz doskonale, jak mial na imie jej pudelek.
Pézniej nastgpuja ,,lata nauki’, tu pamiec staje
si¢ bardziej szczegolowa, pojawiaja sie liczni
profesorowie i nie mniej liczne fortepiany (te
drugie wydajg si¢ wrecz wazniejsze - jakby
od fortepianu mozna bylo nauczy¢ sie wiecej
niz od profesora). Podoba mi sie tu pewna
mata koincydencja, zdjecie mlodej Poblockiej
w towarzystwie Tatiany Nikotajewej (w ksiaz-
ce jest duzo fajnych zdje¢) poprzedza refleksja:
podczas kontaktu z klawiaturg lubig doznawaé
takiego samego uczucia, jak podczas wyra-
biania drozdzowego ciasta — klawisz ma sig
poddawac mojej dloni, dotykowi palcéw, ma
reagowac na ciepto i ruch, aby w ostatecznym
efekcie uzyskac absolutng doskonatos¢ droz-
dzowej baby wielkanocnej, ktora dociera do
wszystkich zmystow, przyprawiajgc o zawrot
glowy. Tymczasem te wlasnie Nikolajewa
scharakteryzowal Jarostaw Iwaszkiewicz
jako babe, ktéra zamiast gra¢ Bacha, powinna
miesic ciasto. Ciekawe, czy napisalby to samo
o Poblockiej, pewnie nie, ale nie dozy! nieste-
ty jej sukcesu na Konkursie Chopinowskim
(zabrakto paru miesiecy).

Po tych rozdziatach wspomnieniowych
(ktére stopniowo zaczynaja dotyczy¢ juz
wylacznie fortepianow i ich stroicieli, ale kon-
cza si¢ intrygujaca uwaga na temat ,,dZwieku
dlugiego’, ktory wypeini czas i akustyke, ktéry
pozostanie w pamigci stuchacza i dzigki ktore-



mu dozna on olsnienia) nastepuje znienacka
rozdzial o Schubercie, o tyle zaskakujacy, ze
w dyskografii Poblockiej Schubert pojawia sig
w dawkach iscie aptekarskich. Rozdzial ten
jest dos¢ obszerny, acz podsumowuje go jedno
zdanie: Gdybym miata jednym stowem okre-
slic muzyke Schuberta, wybralabym wiasnie
stowo ,,smutek”. No i tyle. Kolejny rozdzial,
o Chopinie, jest znacznie bardziej zdawkowy,
napisany jak gdyby ,,z musu”, no ale w sumie
wiadomo, Chopina Poblocka nie znata osobi-
Scie, znata za to Lutostawskiego i Panufnika,
ktorych dotyczg nastepne rozdzialy. Tu zosta-
jemy wciggnieci w wir rozlicznych anegdotek,
ktérych nigdy dos¢ i nie bede ich tu powta-
rzal, by nie psuc¢ pafistwu przyjemnosci
lektury, cho¢ rozbawit mnie sposob, w jaki
panstwo Lutostawscy czytali gazety (oczywi-
scie tylko w samolocie) oraz harfa w salonie
panstwa Panufnikéw. Wiele sie spodziewatem
po rozdziale zatytulowanym Nagrania, ale
niewiele si¢ dowiedzialem. Oczywiscie, jesli
»niewiele” to znaczy: ze w czasie nagrywa-
nia Mazurkéw Szymanowskiego (chciatbym
mie¢ je na plycie!) kwitly kasztany, ze w czasie
nagrywania Koncertu Lutostawskiego (pod
batuta kompozytora) solistka byta chora na
rozyczkg, a z kolei podczas rejestracji Partit
Bacha? trwat remont Filharmonii Narodowej
i fortepian otoczony byl rusztowaniami.
O Koncercie Pawla Szymanskiego, napisa-
nym specjalnie dla Poblockiej i dotychczas
jedynie przez nig nagranym (cho¢ grywat
go tez Maciej Grzybowski) dowiadujemy
si¢ najpierw tyle, ze jest lekko jazzujgcy na
kanwie chorafu, co mnie - by tak rzec - zde-
tonowalo, na szczescie nieco pézniej (w roz-
dziale ,,Prawykonania”) znajdujemy niemal
calostronicowy ,,analityczny” fragment o tym
utworze, dotyczacy trudnosci, jakich przyspa-
rzal - czuje si¢ wigc ukontentowany.
Artystka nie ukrywa zreszta swojej nie-
checi do muzyki wspolczesnej (nie Jest to
jakas silna niecheg, tylko taka, jak to zwy-
kle u niej, moderato), na szczescie poszia
za radg Jerzego Maksymiuka (...aby przejsé
do historii, nalezy otrzymaé od kompozytora

4 Przy okazji tego nagrania wybrzmiewa skarga, ze do dzis nie
ukazata sig ani jedna recenzja tej plyty, tymczasem ja napisa-
tem o niej dos¢ obszernie, tyle ze w ResPublice, ktora nie byta
Pewnie pismem czytanym przez muzykow...

utwor sobie dedykowany lub dokona¢ prawy-
konania nowej kompozycji) i pare takich dziet
wykonala, w tym Koncert Pawla Mykietyna,
Z cZym wigze si¢ zreszta smutna historia, bo
sam kompozytor stracit chyba entuzjazm do
tego utworu (jak gdzies wyznal, byt wtedy
w depresji) i Pobtocka wykonata go tylko raz,
na Warszawskiej Jesieni (na szczgscie zdarzy-
to mi si¢ wtedy tam by¢), a potem ukazat sig
na plycie w wykonaniu innej pianistki, wiel-
ka szkoda. Maksymiuk oraz Kazimierz Kord
stali si¢ bohaterami kolejnych rozdziatow,
jako ulubieni przez autorke koledzy-dyrygen-
ci, sposrod pianistow natomiast tylko Dang
Thai Son, co zaskakuje nieco, bo przeciez
wygrat z nig w Konkursie, lecz jednak wygla-
da na to, ze oni rzeczywiscie si¢ przyjaznia,
w kazdym razie gdy pani Ewa pisze o panu
Dangu, nie szczedzi stow zachwytu.

Osobny rozdziat poswigcony zostal kon-
kursom, zarowno tym, w ktorych pianistka
brata udzial®, jak i tych, w ktérych jurorowala.
Sam bywam jurorem w réznych konkursach
(co prawda nie muzycznych), wigc wiem, jaka
to mordega, a zarazem przyjemnos$c¢ (kiedy
wygrywa nasz ,faworyt”), i jak trudno uza-
sadni¢ swoj wybor. Poblocka potwierdza to,
opowiadajac raczej o zewnetrznych okolicz-
nosciach owych zmagan (Byt to méj pierwszy
wyjazd do Afryki. Zachowalam z niego wiele
wspomnieri), osobny passus poswigcajac jedy-
nie Aristo Shamowi, ktéry zachwycit ja jako
»genialny chlopiec”, jednak niestety nie zdo-
byt Zadnych lauréw na ostatnim Konkursie
Chopinowskim, gdzie byta jurorka.

Adam Wiedemann

Ewa Poblocka: forte-piano. stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2021.

5 Wiedzialam, ze nie jestem ulubienicg publicznosci ani krytykiw
- stwierdza gorzko przy okazji Konkursu Chopinowskiego.
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